玩家必备“随意玩房卡代理”房卡购买方式
微信游戏中心:天酷大厅牛牛房间卡打开微信,添加客服【11667347】,进入游戏中心或相关小程序,搜索“微信炸金花房卡”,选择购买方式。完成支付后,房卡会自动添加到你的账户中。
第二也可以在游戏内商城:在游戏界面中找到 “微信牛牛,斗牛链接房卡”“商城”选项,选择房卡的购买选项,根据需要选择合适的房卡类型和数量,点击“立即购买”按钮,完成支付流程后,房卡会自动充值到你的账户中。
第三方平台:除了通过微信官方渠道,你还可以在信誉良好的第三方平台上购买炸金花微信链接房卡怎么搞。这些平台通常会提供更丰富的房卡种类和更优惠的价格,但需要注意选择的平台以避免欺诈或虚假宣传。
购买步骤:
1:打开微信,添加客服【11667347】,进入游戏中心或三分钟讲解“炸金花微信链接房卡怎么搞”获取房卡教程
2:搜索“炸金花微信链接房卡怎么搞”,选择合适的购买方式以及套餐。
3:如果选择微信官方渠道,按照提示完成支付,支付成功后,房卡将自动添加到你的账户中。
4:如果选择第三方平台,按照平台的提示完成购买流程,确认平台的信誉和性。
5:成功后,你可以在游戏中使用房卡进行游戏。
玩家必备“随意玩房卡代理”房卡购买方式
职场牛马越来越难当了," 牛马电影 " 也一样。
作为鬼才导演刘循子墨的第二部作品,《胜券在握》被寄予厚望。这次他合作邓超,选互联网大厂为戏剧舞台,讲了一个 " 与我有关 " 的故事:职场牛马被暴力开除,与黑心公司高能较量。
上映一周,票房刚刚破亿,猫眼专业版目前给出的预测总票房是 3.05 亿,不足导演前作《扬名立万》总票房的三分之一。豆瓣评分 6.7,多数人给出三星评价。
虽然市场表现不够亮眼,但《胜券在握》仍然是一部成色不错的商业电影。刘循子墨延续了以往的风格,不矫情,转折荒诞又出其不意,但扒开笑点仔细看,里面总是藏着实话与理想。
但为什么这次《胜券在握》没能 " 扬名立万 " 呢?
如果你看过《扬名立万》,就能明白导演刘循子墨不喜欢严肃叙事。
因此,即使是大厂裁员这么沉重窒息的议题,导演依然吹了一个美丽的泡泡。
《胜券在握》的英文译名是 "To Gather Around",一群人聚在一起,用理想对抗现实。
老员工白胜(邓超 饰)的工号是 11,在大厂 " 奥传司 " 只有四个程序员的时候,他就是其中之一。兢兢业业工作十年,仍然没有晋升为中层领导。
这样年龄尴尬、能力不上不下、没有领导护着的老实人,在降本增效的裁员风波到来时,危机最大。
果然,连续十八个月全勤,抵不过冷漠的裁员评估。替父还债的白胜一直等着 800 万期权兑现,结果到嘴的鸭子飞了。
苟住 100 天,拿回 800 万。于是白胜精心设计了一个骗局,公司误以为他掌握秘密技术,不得不将其召回并重用,还成立了一个内部分公司 " 泡泡工厂 ",让他在奥传司内招人做事。
泡泡吹大了。被白胜拉入局的人有:因为怀孕而被上司针对的女 HR,性情孤僻、郁郁不得志的编码怪才,忙到很久没陪家人的公关名嘴,以及一直打杂、接触不到核心业务的小姑娘们
在冰冷的大厂里,这群边缘人共同构筑了 " 泡泡工厂 " 这个乌托邦,一个没有繁文缛节,没有勾心斗角,一起成长、快乐生活的自由天地。
泡泡工厂的存在,看似是大厂牛马失业前最后做的一场不切实际的美梦,实则是对现存职场环境的一场盛大控诉,是对时代抛弃个人之命运的强烈不甘。
事实上,泡泡工厂成立第一天,一直打小算盘的白胜,就一不小心说出了真心话:
大多数人在日复一日的工作中消磨了心气儿。心气儿还在,劲儿就能往一处使。白胜团队在日夜磨合中培养了默契,一种温暖的善意逐渐在泡泡工厂内流淌。
因为这份善意,原本针对泡泡工厂的外部监事,也成为 " 大家庭的一员 ";
因为这份善意,白胜不再独善其身,选择与大家一起扛;
因为这份善意,伙伴们原谅了白胜,陪他冲到最后。
这种久违的善意,与大厂气质严重不符,它是以真心换真心的成果,也是导演在残酷的大厂裁员议题下想表达的最质朴的愿望。
或者说,它的爽点不同于《年会不能停!》,在年会上放飞自我骂领导,走向纯爽片结局;而是主创对于现实深度又巧妙的讽刺。
奥传司的设定是一家大型科技公司,其实是将互联网大厂、国企、外企的各种糟粕都缝合其中。
这就注定了影片的故事走向总有相伴相随的两条线:明线是理想抱负的实现,暗线是扎心的现实。
白胜自以为是地利用中层领导不愿背锅的心理,成功回到公司,殊不知自己早已成为高层内部斗法的赌注。也正是因为高层内斗,整个团队辛苦研究的 AI 原型机,被毫不留情地摧毁。
" 泡泡工厂 " 这种内部分公司,指向的也是现实里上不得台面的裁员手段:成立一个注定会黄的项目组,逼着员工主动离职。
而白胜念念不忘的、代表了 " 幸福的承诺 " 的期权,才是自己被裁的真正原因。
甚至直到最后,泡泡工厂参加 AI 比赛拿了一等奖,也并不是上天对白胜 " 赢一次 " 的回应,而是董事长为了面子,动用各种人脉拿到的。
影片处处充斥着这种讽刺。在仰头大笑的同时,总是有细思极恐的真相。
但最细思极恐的还是影片最后,打赢恶意裁员官司的白胜,来到昔日小伙伴成立的新公司 " 泡泡工厂 " 面试。
味儿太冲。有过被大厂裁员重新找工作经历的人,看到这段对话都会心一笑。
可当泡泡工厂的招牌闪闪发光,你会忍不住想到:现在的泡泡工厂,不就是当初小而美的奥传司吗?这是否是一个可怕的轮回?
当失业成为普遍焦虑,关注职场打工人的 " 牛马电影 " 就渐渐走进观众视野。
《年会不能停!》底色是普通人逆袭的爽文,娱乐属性大于一切,以戏谑的方式调侃职场的种种不公。
《逆行人生》的基调是现实主义,讲的是中产坠落,中产夫妇面临生存危机而选择从事下沉行业。
相较于前两部,《胜券在握》将理想与现实融合得很好。但从电影的市场反馈上,也能窥见牛马电影难做的地方:
对现实的描摹轻飘飘,无法激起观众的共情,更当不成嘴替。
真把观众刺痛了,又会劝退观众,一是日子已经够苦了,没人想在影院继续苦哈哈;二是会遭到质疑,你们这些 208 上过班吗?知道什么是真苦吗?
观众需要情绪和话题。越是话题式、热点式、议题式的电影,越是纳入更多议题,就越容易获得票房。
牛马电影作为新兴题材,可以完成群体情绪的释放。但如何拿捏其中的分寸,精准击中观众,还需创作者细细考量。
2025年03月31日 19时11分43秒
发表评论